Chúng mình lại nói lời chia tay
Trong một đêm thủy tinh muôn màu và dễ vỡ
Những ánh mắt trói anh vào sắc lạnh
Cho con đường đêm cứa đứt mảnh hoa tàn
Đêm thủy tinh bóp vụn ánh trăng tan
Gương mặt méo dưới đáy sông khắc khoải
Cơn hồng thủy dâng tràn hai bờ bãi
Cát xoáy mình sâu thẳm hố thời gian
Đêm thủy tinh mang lời nói miên man
Thành tiếng gió hão huyền và vô nghĩa
Bởi mất nhau rồi trái tim nào cũng có tội
Chỉ chiếc lá buồn run rẩy đứng trong mưa
Trả em về những giọt nước mắt vu vơ
Nơi đêm thủy tinh ném tình yêu vào vạt cỏ
Nhặt mảnh buồn ghép nền trời tan vỡ
Dưới những dấu giày, vô tình dẫm qua nhau
Đêm thủy tinh, đêm vẫn sáng muôn màu
ánh đèn nhỏ soi con đường phía trước
Những mảnh gương vỡ đều và tuần tự
Chôn sau lưng khoảng lặng mơ hồ
Thôi quên đi em, đấy chỉ là giấc mơ
Ta vẽ những đêm thủy tinh muôn màu và dễ vỡ
Nơi ảo ảnh và cuộc đời chân thực
Em lại về, khóe mắt long lanh
Về trong anh, hoa thủy tinh mong manh
Anh ướp hồn mình như bông hoa đầu ngọn gió
Trải những âm thanh gầy guộc trong vòng tay tan vỡ
Để không gửi em về đêm mơ lạnh thủy tinh
3/3/2010

Hàn Vũ Linh, in trong tập Thơ Khoảng trời tặng em, NXB Hội nhà văn, 2011
